母欲的衍生

燥熱的午後，蟬鳴聲像是一張密不透風的網，死死地罩住了這個南方的小縣城。 正是七月中旬，最毒辣的日頭懸在頭頂。父親昨天剛走，這趟長途貨運說是要去雲南，哪怕順利，這來回一趟少說也得半個月。家裡那輛老舊的摩托車被他騎去停在了物流園，空蕩蕩的一樓堂屋裡，只剩下那台落地扇在「嘎吱嘎吱」地轉著，攪動著滿屋子粘稠的熱浪。