金絲雀

父親死的那天，下著很大的雨。 我接到電話時正在學校宿舍里清點剛收到的一批二手平板。 屏幕上的微信提示音連續響了三次，我本來想先忙完手頭的事再回，可瞥見備注是「媽」，還是接了起來。電話那頭的聲音幾乎哭不出來，只反復說著兩句話：「平平……你爸他……你快回來……醫院……快回來……」 我手裡的平板掉在床上，心跳漏了一拍。