第4章 颱風夜?閉館後的燭光邀請

颱風是在清晨五點的時候正式發布陸上警報的，台北市在八點半宣佈停班停課，安和路的榕樹從中午開始就被風扯得東倒西歪，雨點被強風橫著掃進騎樓，整條靜巷像被水洗過一樣空蕩。許念慈坐在租屋處的單人沙發上，膝頭併著，看著手機群組裡不斷跳出的訊息，捷運宣佈部分路段降速行駛，百貨公司提前關門，她的公司群組也在九點就宣告今日不用進辦公室，廣告公司的同事們紛紛傳著在家工作的貼圖，只有她盯著綻的群組發呆。

安琪在十一點零七分發了公告，語氣一如往常溫柔卻清楚。「親愛的綻家人，因中度颱風影響，台北市已宣佈停班停課，為了大家的安全，今日綻瑜伽會館提早閉館，晚間課程全部取消，地暖與空調已關閉，請大家留在家中做好防台準備，注意安全。需要協助請私訊安琪。」下面跟著一排學員回覆的貼圖與小心注意的問候。

許念慈把那則訊息來回看了三次，手指停在螢幕上，像是被甚麼牽住。她其實已經換好了衣服，是一套最簡單的深灰色瑜伽服，外面套著一件寬鬆的米白針織外套，頭髮半乾地束在腦後。這一周她幾乎每天都去會館，身體已經習慣在傍晚的時候被地暖烘熱，被檀香包覆，被沈若綾低沈的聲音帶著呼吸。自從那通許雅琴的電話在鏡廳里炸開之後，她有兩天沒去，躲在家裡不敢看鏡子，可是越是躲著，那晚被沈若綾掌心貼住小腹與薦骨的溫度就越是清楚地留在皮膚上，還有那句讓她把羞恥當成感覺留在原地的話。那股被強行打斷的潮熱沒有散，反而在這兩天的夢里反覆回來，讓她在半夜醒來時發現自己的大腿內側是緊繃的，內褲底端有一點點濕。她想把那股熱流走完，她想知道如果沒有那通電話，她會在沈若綾手裡變成什麼樣子。

風雨的聲音撞在窗玻璃上，發出低沈的嗚咽，許念慈站起身，把手機放進包包，拿起折疊傘。她告訴自己只是想去看看，也許會館真的已經關了，她就回來。可是腳步卻沒有猶豫，她穿上球鞋，搭上空蕩的電梯，下樓時大廳的警衛還驚訝地看了她一眼，提醒她外面風雨很大。她點點頭，把外套的帽子拉起來，衝進雨裡。

捷運站比平常空了一大半，月台的燈光白得有些晃，風從隧道口倒灌進來，把幾個人的雨衣吹得鼓起。許念慈站在車門邊，看著窗外飛速掠過的灰色高樓與被雨刷模糊的街道，車廂晃動時她的膝蓋輕輕碰在一起，心跳卻越來越快，像是要去赴一個不該赴的約。她在信義安和站下車時，雨勢正猛，風把傘吹得翻了一面，她索性把傘收起來，用包包擋在頭上，沿著安和路的小巷快步跑起來。巷子里的店家鐵門都已拉下，只有便利商店還亮著燈，榕樹的枝葉被風扯得嘩嘩作響，積水在人行道的磁磚上漫成一片。她跑到那棟老公寓樓下時，全身已經半濕，髮尾滴著水，針織外套的肩線深了一塊，球鞋踩在水窪里發出啪答的聲音。抬頭看，二樓綻的落地窗還亮著暖黃的光，亞麻布幔在風壓下輕輕鼓動，和整條暗下來的巷子形成強烈的對比。

她站在磨石子樓梯口喘氣，猶豫著要不要上去，手已經放在扶手上。就在這時，樓上的門被推開，安琪探出頭來。安琪穿著一件乾燥的燕麥色亞麻襯衫與寬褲，霧灰色的短鮑伯被室內的暖氣烘得蓬松，手裡拿著一條乾毛巾，看到許念慈時明顯愣了一下，隨即露出擔心又溫柔的表情。

「念慈？你怎麼來了？」安琪快步走下來，聲音被風雨切得有些碎，「我剛剛才在群組公告今天提早閉館，妳沒看到嗎？外面風雨這麼大，捷運都快停駛了，妳這樣跑來很危險。」她把毛巾遞過去，示意許念慈先擦擦臉上的雨水，眼神快速掃過她濕透的褲腳與滴水的髮尾，語氣裡沒有責備，只有姐姐般的關切，「你先上來，至少把身體擦乾，不然會感冒的。」

許念慈接過毛巾，胡亂擦了一下臉，小聲說，「我看到了，可是我已經出門了，想說也許妳們還在，我就想來看看。」她的聲音因為奔跑與緊張而有些抖，眼神閃躲著不敢直視安琪，像做錯事的小孩，「對不起，我是不是造成困擾了，我馬上就走。」

安琪看著她泛紅的臉頰與緊緊絞著毛巾的手指，沒有立刻回話，而是轉頭朝屋內喊了一聲，「若綾，念慈來了。」

屋內的燭光晃了一下，沈若綾從鏡廳的方向走出來。她已經換下了白天的黑色貼身瑜伽服，穿著一套更為柔軟的墨黑色長袖瑜伽上衣與同色長褲，低馬尾束得俐落，露出修長的頸線與鎖骨，赤足踩在木地板上，沒有穿鞋。她的出現讓玄關的空氣瞬間安靜下來，外頭的風雨聲被厚重的木門隔開，只剩下屋內地暖低低的嗡鳴與檀香混著雪松的暖意。沈若綾的視線落在許念慈身上，從她濕透的髮尾一路看到還在滴水的球鞋，最後停在她緊張絞動的手指上，眼神清冷卻沒有意外，像是早就料到她會來。

「先進來。」沈若綾的聲音不高，卻帶著讓人無法拒絕的安定感，她對安琪點了一下頭，「把鐵門拉下來，風太大了。」

安琪立刻明白，轉身將二樓的鐵門緩緩拉下，鐵門與地面接合時發出沈悶的一聲，整條巷子的風雨聲被徹底關在外面，會館內瞬間形成一個與世隔絕的密閉空間。窗外的榕樹影子在布幔上晃動，燭台裡的火光被氣流帶得輕輕跳動，暖氣從地板一路烘上來，驅散了許念慈身上的寒意。安琪把玄關的燈調暗，只留下鏡廳裡的燭光，又從櫃子里拿出一條乾淨的大浴巾與一盆冒著熱氣的水，放在矮櫃上，低聲對許念慈說，「把濕外套脫掉吧，鞋子脫在玄關就好，赤足踩上來會暖和一點。這種颱風天，整個大樓只有我們這層還亮著，有點像偷來的時間，對不對？」她的笑容溫暖，刻意用輕鬆的語氣化解許念慈的侷促，還體貼地把一杯熱薑茶塞進她手裡，「先暖暖手，若綾會陪你的，我在櫃台，有需要就叫我。」說完，她對沈若綾使了一個信任的眼色，便退到外間的櫃台，把最裡面的鏡廳完全留給兩個人。