第29章 祭母

海桐垂首未答。

走到墓前,海桑俯身燃起香燭,側目看向立在三尺外的海桐:「姐姐,過來。」

語氣平淡,卻不容置喙。如果你在別的網站看到這句話,說明它是盜來的。海桐咬了咬牙,終是不願在亡母碑前起爭端,僵硬地挪至墓碑正前方。

海桑探手去牽她的手,指尖剛觸到她微涼的皮肉,海桐便如避蛇蠍般將手負到身後。

海桑眸色微沈,拽過她的手腕,五指強行插入她的指縫,扣在掌心。

海桐掙了掙,終是徒勞地松了力道,由他扣著。

海桑面向冷硬的墓碑,撩袍跪下,帶著她一同拜伏在地,溫聲道:「阿娘,我帶姐姐來看您了。」

兩人十指相扣,磕了三個頭。

紙錢在鐵盆里化作翻卷的火蝶,餘燼落在海桐手背上,微微刺痛。

跪在這碑前,她心口空洞得擠不出一滴淚。

對這位生母,她早已不知該作何感想。三歲那年,母親棄了名分、拋了夫女,跟著父親的胞弟私奔出逃,離家時腹中還懷了他的骨肉。

宗族瞞了她好幾年,只說是回外祖家省親。

後來,母親失魂落魄地獨自歸莊,身邊沒了二叔,也沒了那個孩子。

父親長嘆一聲:「世道艱險、無依無靠難活命」,竟當真大度地將她收留供養起來。

再後來,丐幫傳信,說在荊湖渡口撿回一個快嚥氣的幼童,手裡死死攥著滄海山莊的信物。

海桐在破竹屋裡見到了那個皮包骨頭、滿臉血垢的海桑。

接回海桑後,母親看海桑的眼神,永遠像在看著一件不該降生在人間的穢物。

海桐當年年紀尚小,只本能地攔在瘦弱的弟弟身前,攔下那些無端的毒打與責罵。

如今想來,母親活著時,對海桑厭惡憎恨到了骨子裡。

祭拜已畢,海桑自包袱中取出一隻錦匣,啓開扣鎖,裡頭靜靜臥著一枚深褐色的陶塤。

海桐微怔:「你何時學了這個?」

「在秦川練會的。」海桑撫過粗糙的陶面,湊近唇邊,嗚咽著吹出幾聲低沈蒼涼的斷音,「幼時我聽娘在房裡吹過,我求她教我,她不肯,還當著我的面,把塤鎖進鐵櫃里。」

海桑低垂著長睫,指腹在孔眼上輕撫,「從前我總以為,娘只是偏心你。後來我才明白,哪有甚麼偏愛,她不過是恨我。」

海桐心頭泛緊,「陳年傷疤,如今在這碑前翻出來,是想讓我心生愧疚麼?」

海桑止住聲息,轉頭看她。

山風拂亂兩人的額發,他的眼神冷寂如寒潭,「十年前,江南獅子坡那場劫難......青龍會圍剿我們。父親......也選擇去救你。」

他語調平緩:「可另一條路上,是阿娘、張伯,還有我......三條活生生的人命,爹連一點猶豫都沒有,便將我們拋下......」

海桐胸口如遭重擊。

這道血痕橫亙在她心頭十年。

海桑說的半點不假,她這條命,是用另外三條命換回來的,沈重得教她每一次呼吸都帶著罪孽。

海桑俯下身,黑沈沈的眸子直直刺入她眼底,「所以,海桐,你告訴我。從前你百般護我、疼我,究竟有幾分是長姐待幼弟的真心......」

「又有幾分,是在替爹爹、替你這條命,向我贖罪還債?」

海桐僵立在荒風中,面色慘白如紙。

狂風掀動殘葉與黑灰,撲簌簌落在她素白的裙擺上。她嘴唇細微地動了動,卻終究一個字也吐不出來。

海桑盯了她良久。

面前的人沒有辯白,亦沒有反駁。

他自嘲般冷笑了一聲,收回視線,將那枚陶塤放回木匣,扣緊銅鎖。

「走吧。」

海桑霍然起身,拂去袍擺上的塵泥,朝著山道邁去。

海桐站在碑前,聲音被山風撕扯得發碎:「......去何處?」

海桑沒有回頭,「帶你去個能把這支曲子吹完的地方。」