第8章 燈火下的性愛

「放屁。」她低笑，睜一隻眼看我，那紅瞳里映出半窗灰白，「你扯我領巾的時候。那時候，我就在想，這個男人要麼想殺我，要麼想把我關起來。」

「為甚麼不能是兩樣都有一點。」

她笑了，笑得咳嗽起來。我拍她的背。她咳著咳著，忽然停下，抬頭望我，眼神清得發利。

「我夢見過這個。」她說，「夢見我躺在你辦公室的地上，滿身都是你的東西。我那時候醒來，把嘴裡的聲音全咽下去。怕自己會忍不住半夜來敲門。」

「那為甚麼偏偏是今晚。」我撥開她額前濕發。

她靠進我，半張臉埋進我懷裡。過了好一會兒，才悶聲道：「因為今晚，我贏了他一輪。我需要有人看見。」

我低頭吻她的發頂。她沒拒絕。我的唇碰到那對角時，她又輕微地顫了顫，像被觸碰了連她自己也忘記屬於她的部位。

「下回你贏了，也來敲門。」我說。

「門要是關著呢。」她仰臉，挑釁似的。

「你不是會開嗎。」

她哼了一聲，像對我的回答還算中意。又過了幾秒，她從地上摸到一樣東西，提起來看。是她的紅色領巾，揉成一團，像團皺巴巴的火。她把它慢慢展開，鋪在腿上，指尖沿著上面的折痕一遍遍捋平。

「這條布跟了我很多年。」她啞聲說，「黑蛇也認得它。他說，我系上它就像給自己套了轡。」

「那以後別系了。」我說。

她沒應答，反而抬手把領巾繞上我的手腕，松松地打了個結。紅布貼著我那裡的抓痕，像要替她封住甚麼。

「不系。」她看著那結，說，「給你。哪天你想放我走了，就把這個燒了。」

「想都別想。」我說。

她一怔，然後湊過來，極輕極慢地親了親我的下顎。那個吻沒有火，只有溫。像蠟燭將熄時，最後那團極柔極亮的光。

「天還沒亮透。」她貼著我唇邊，氣息像在往里鑽，「我們再做一次。慢慢做。像人一樣。」

我把她放平在那堆紙上。這一次，我們都沒再爭。我托著她的臉，像托著一捧從火里搶出的水。她望著我，眼神像翻過了千山，終於肯落在近處。

我進入得極淺、極慢。她仰起頸，五指插進我發里，像終於學會了不把人往外推。她的身體軟得驚人，像所有硬殼都被高燒熔盡，只剩一捧還在發光的核。

「就這樣……」她嘆息，眼角滑下一點水，像燒剩的星塵，「別放我走。天亮了，也別放。」

我壓著她，在她舊的痛苦和新的喘息之間，慢慢把這一夜送到它的終章。最後我們沒有大起大落。只是像兩段被反復點燃的火，貼在一起，靜靜地，燒到天明。