第26章 吧台

週末晚上，基地的酒吧開著。

說是酒吧，其實就是一樓環形大廳旁邊的一間休息室，吧台是凱茜婭張羅起來的。

她自己調酒，自己管賬，酒的來路誰都不問，大概和情報台有某種不便明說的供應關係。

牆上掛著一塊她從哪兒撿來的舊霓虹招牌，只亮了一半，剩下的字母黑著，誰也拼不出原來是甚麼。

週末的人不多，兩個技術部的在角落里下棋，一個醫療部的護士靠在沙發上睡著了，手裡還捏著半杯果汁。

我在吧台最邊上的位子坐下。凱茜婭正擦著杯子，金髮在吧台燈下閃著暖光，看見我，彎起眼睛笑了。

「親愛的，來了。」

我說要一杯長島。

她揚起眉毛，說你平時只喝啤酒，確定？

我說今天想試試。

她說行，轉身去夠瓶子，一邊倒一邊說芬妮剛走，喝了兩杯威士忌，臉紅紅的，自己走回去的，走路有點歪，扶著門框緩了一下才出去。

我問她一個人嗎。凱茜婭說一個人，把長島推過來，杯壁上已經凝了一層水珠。我喝了一口，很烈，從喉嚨一路燒到胃里。

凱茜婭又從吧台底下摸出一小碟鹽水花生推到我手邊，說空腹喝這個，明天頭疼別來找她。

她說苔絲今晚在書庫加練手法，不來了，她一個人守著這點生意，正好有空聽人說話。

說著她往芬妮剛才坐過的那張高腳凳瞥了一眼，凳子上還留著一隻沒喝完的杯子，杯沿印著一點口紅。

「她走之前問了我一個問題。」凱茜婭把擦好的杯子倒扣在架子上，「她問我，一個人老惦記著以前被誰摔在地上的感覺，惦記了好幾年，是不是有病。」

我端著杯子沒動。

「我說那得看她惦記的是甚麼。」凱茜婭托著腮，「惦記被摔疼了，那是記仇；惦記被摔的那一下自己終於甚麼都不用想了，那就不是病，是她終於知道自己想要甚麼了。」她頓了頓，用抹布在吧台上畫了個圈，「她聽完愣了好半天，然後笑了，笑得眼睛都彎了，說凱茜婭你這張嘴真討厭，付了錢就走了，小費給得特別多。」

我低頭看著杯子里的冰塊，沒有接話。

凱茜婭也沒追問。

她這個人很會看場合，知道甚麼時候該把話停在半截。

我想起器材室里芬妮趴在墊子上跟我說她就是喜歡那樣的樣子，那天她說得那麼直，可直完之後她還是會在別處找人問一句是不是有病。

她不是不確定，是需要有人告訴她不用為這個害臊。

我希望那個人是我，可今晚恰好是凱茜婭，這也挺好，有些話隔著一張吧台反而更容易問出口。

吧台另一頭，茉莉安坐在最靠牆的位子，面前一杯紅茶。

她總是喝紅茶，即使在酒吧。

她看見我，微微點了一下頭，端著杯子走過來，問可以坐嗎。

我說坐。

她在我旁邊坐下，紅茶的香氣混著長島的烈味飄過來，倒不難聞。

「老大最近很忙。」她說，語氣很輕，不是問句。

我說還好。

她低著眼睛看杯子里的漣漪，說上次她給我端茶的時候順手測過一次心率，一百一十二，當時屏幕上在放訓練錄像，有人被摔在地上。

她說這話的時候聲音很平，棕色的齊劉海整整齊齊地垂在額前，側臉在吧台燈下半明半暗。

「您不用解釋，我沒有資格問。」她說，「我只是注意到了一些事。」

我問甚麼事。

她說芬妮姐前兩天來取資料，袖口滑上去，手腕內側有指痕，不是打架留的那種；還有她走路的樣子，和星期三這幾天一樣，小心翼翼的，後面不太舒服的那種走法。

她說這種走法她見過，在別的地方見過。

她抬起眼睛看我。那雙眼睛里有一種很深的光，深到近乎著迷。

「老大，疼這件事，我比誰都懂。」她說，「我不是在問您在做甚麼。我是想說，如果有一天，您需要一個懂得疼的人，我在。」

紅茶的熱氣在她臉前慢慢散開。