第4章 你們大人都是騙子，你怎麼證明你不是在演戲

那道疤在燈光下微微反光，是舊傷，是真人。

他嘴唇開始抖。

一步跨過來，抓住賀婉的手腕湊到眼前。

粗糙的觸感，凹凸不平，指甲邊緣都能卡進去。不是貼紙，不是化妝。

他抬起頭，眼睛通紅，聲音像從喉嚨深處擠出來的：「你為甚麼不早點來。」

賀婉反手把他拉進懷裡。她力氣大得不像個企業董事長，一隻手扣住他後腦勺，一隻手箍住他後背，緊得安柏幾乎喘不過氣。

「對不起。對不起。媽媽來晚了。」

安柏僵在她懷裡。

十秒。

十六年的防備全堆在肩膀和脊椎上，繃成一塊鐵板。

他「哇」一聲哭出來，臉埋在賀婉肩窩里，拳頭攥著她後背的針織衫，邊哭邊罵：「騙子……你們大人都是騙子……你怎麼證明你不是在演戲……你怎麼證明……」

賀婉把他腦袋按在自己肩上，針織衫很快就濕透一片。

她下巴抵著他頭頂，聲音也啞了：「不證明。你信就信，不信……媽媽每周來，來一輩子，你慢慢看。」

安柏哭得打嗝。

賀婉蹲下來，用袖口擦他的臉。

她動作笨拙得不行，先擦了左臉，再把鼻頭蹭紅了，最後才想起擦右臉。

安柏被擦得齜牙，抽噎著說：「你擦鼻涕……好疼。」

賀婉手一頓。

十六年來，這是第一次有人嫌棄她照顧得不好。

她沒生氣，眼睛彎成月牙：「那你教我。」

安柏別過臉，耳朵紅透，聲音含在嘴裡：「……不要。」