第7章 養
本章第 2 / 2 頁
第二針扎在手上。
「嘶——」
「扎哪兒了。」
「手指。」
「伸出來。」
他把手伸出去。素娥看了一眼，從袖子里摸出一塊帕子，替他按了按。
「你從前說，女人的手是笨的。」
「你說，女人除了繡花甚麼都不會。」
「現在你連花都不會繡。」
他繡了三天。
第一天繡歪了。
第二天繡斷了兩根線。
第三天，那朵花有了個樣子。
素娥拿起來看。
「醜。」
「不過繡上了。」
她把繃子放下。
「接著繡。原站讀者都知道，這章下面還有彩蛋。繡完這一朵，繡下一朵。」
「你的手要練。」
「練細。」素娥說，「你現在這雙手，還是男人的手。」
「男人的手是握東西的。」她說，「女人的手是拿針的。」
被人摸是第二十三天。
那天他下樓倒水。
樓梯上一個客人正往上走，四十來歲，酒氣很重。
兩個人錯身的時候，那個人伸手，在他胸口捏了一把。
捏得很隨意。
像捏一個擺在架子上的東西。
「不錯。」那個人說了一句，就上去了。
沈硯站在樓梯上，手裡還端著水盆。
他把水盆端穩了，繼續往下走。
走到廚房，把水倒了。
然後他站在廚房門口，站了一會兒。
素娥從後面過來。
「怎麼了。」
「啞了？」
「剛才有人摸我。」
「誰。」
「不認識。」
素娥看了他一眼。
「就這個？」
「以後天天有人摸你。」她說，「你現在這個，算客氣的。」
月事是第二個月來的。
那天早上她醒過來覺得腰酸。不是疼，是那種往下墜的酸。
她坐起來，被子掀開的時候看見了——一小片紅。
她愣了幾秒鐘。第一個念頭是：磨破了，那根角先生。
她伸手摸了一下。不是。那血不是從那兒來的，是從裡面。
她坐在那兒看著床單上那片紅，看了很久。然後她做了一件事——把被子蓋回去，蓋得很整齊。接著坐在床沿上，兩只手放在膝蓋上。
門外有人走過，是綺羅。「起來了沒有。」
「柳婆叫你。」
「我……」她說，「我今天不下樓。」
「怎麼了。」
門開了。綺羅走進來，看了一眼床。
「哦。」她說，「來了。」
素娥是被綺羅叫來的。她進來的時候，沈硯還坐在床沿上。
「起來。」
「我說，起來。」
他站起來。素娥走過去把被子掀開，看了一眼。
「去洗。」
水是綺羅打的，一盆，溫的。
「褲子脫了。」
「蹲下。」
沈硯蹲下了。
「洗。」
他伸手舀了一捧水。很涼——不是水涼，是手在抖。
「我來。」
素娥蹲在他旁邊。她洗得很輕。洗完拿了一塊布。
「這是月事帶。」
「自己系。」
沈硯接過來，不知道怎麼系。素娥沒有教。
他系了很久。系完了，素娥看了一眼。「松了。」
「重系。」
他重系了三遍。第三遍系完，素娥說了一句：
「以後每個月都這樣。」
「一輩子。」
那天夜裡他躺在床上，腰還是酸。
他把手放在自己肚子上，按了按。
他想的是：這裡面，也能有一個孩子。
這個念頭讓他整夜沒有睡著。