第1章

6月21號，星期五，凌晨。

我揮揮手，擠出來一個笑，看著他們娘倆消失在安檢口的人群後，左右看了看，快步向停車場走去。機場一定沒人認識我，但那會我記得心中特別忐忑，手心出了不少汗。

白天經常堵得水洩不通的機場高速此時幾乎只有我一台車。夜很靜，只有發動機巡航的聲音和風噪聲。昨晚上就開始刮風，未來幾天可能天氣不會好。這時，天空開始落下雨滴。我連著打了幾個哈欠，再次想了想酒店中，背包底下壓著的東西，一陣興奮感襲來。思維飄回了我的少年時代。

那時候的家中客廳有一面超大的落地鏡。年輕漂亮的媽媽總是穿著高跟鞋、絲襪和裙子在鏡子面前晃悠。不知道甚麼時候，我看著她那被絲襪包裹的大腿，腿上一些微小瑕疵都被抹平了，高跟鞋也顯著地拉長了媽媽的身材比例。那時10歲的我悄悄想到，我可不可以也這樣漂亮。

接著，在一個爸媽都不在家的一天，我偷偷穿上了她的絲襪，我記得，因為緊張，腿上都是汗，絲襪怎麼都拽不上去。

費了好大勁，穿上絲襪後，一種奇異的感覺悄然升起。

這纖維的微弱反光，這和身體融為一體般的包裹感，怎麼會有這樣美麗又舒服的服裝。

後來，慢慢不只滿足於絲襪。我又翻出媽媽的高跟鞋，靴子，裙子，在家裡沒人的時候在鏡子前欣賞。那時候，暑假經常一天一天穿著它們在屋裡走。在鏡子前來回走幾個小時都不累。

有一次，我正陶醉其中，忽然門外傳來鑰匙的聲音。我飛速回屋，關門，蓋被，假裝在睡午覺。媽媽推開門看見我，沒說話就走了。她大概只是落下甚麼回來拿，但我感覺像是過了一個世紀，靴子里都是汗。脫下來後，和絲襪混合的味道熏得我直咳嗽。

再後來，正在長身體的我，再也穿不上媽媽的絲襪、裙子還有高跟鞋了。這個秘密就一直跟著我到今天，壓抑了二十多年，從未消散。

現在，我成家生子了，外表看，我是個正常的男性。夫妻和睦，孩子可愛。但是，所有人都不知道的是，我結婚前就偷偷在網上買了幾條大碼絲襪，在家裡沒人、還有獨自去外地出差時候。我都會穿上在屋裡晃蕩。

嘩啦啦的聲音將我的思緒拽了回來。擋風玻璃上，剛剛幾個小雨滴已經變成了瓢潑大雨。縱使雨刮器火力全開，但還是刮不乾淨擋風玻璃。我應該靠邊停車的，但背包里的東西像在我耳邊吹出曖昧的空氣，每一秒鐘都是我等了20多年才擁有的。

我握緊拳頭給自己打了打氣，反復提醒自己來車十幾年了比這大很多的雨天你也都開過，只要開回到酒店就行了……剛剛的暴雨又變成了細碎的毛毛雨，我抓住這轉瞬即逝的窗口期，又將車踩到了130邁。

到酒店了。凌晨4點的走廊太安靜了，我不敢跑，但步伐快的幾乎飛起來。

「咔噠」一聲門上鎖的聲音響起，我身子一軟，差點摔倒。

現在，可以了。

我等不及了，翻開背包，拿出一雙黑色10D絲襪，我很熟悉，我連續好幾周周日的下午都穿的這一條。我脫得一絲不掛，急不可耐的套上，啊，這熟悉的包裹感。我下意識地蜷縮起了腿，手在上面來回摸了好幾下。本來絲襪穿在身上我已經不太會有反應了，但許是這個環境，讓我像第一次早上在家裡廚房一樣，馬上就硬了。