第152章 行動前準備

除夕這天，姐姐出奇地安靜。

媽媽的安靜里沒有刻意沈默的痕跡，是那種柔和的、帶著溫度的安靜，像一個人在深夜獨自做完了某個重大決定之後，第二天早上整個人都鬆弛了下來。

我七點半就醒了。

窗簾縫隙里透進來的光比前幾天要亮，天氣預報說除夕會放晴，看來是對的。

空氣里有淡淡的鞭炮硝煙味，鄰居已經開始放炮了，零零星星的，不成氣候，更像是一種預告。

洗漱完走出房間時，客廳里只有爸爸一個人。他穿著棉睡衣坐在沙發上看手機，茶几上擺著一杯泡好的茶。

「起這麼早？」他抬頭看了我一眼。

「習慣了。」

「你媽跟你姐還在睡。昨晚聊到幾點？」

「不知道，我也沒留意。」

爸爸點了點頭，又低頭刷手機去了。

他對這種「女人之間的深夜聊天」沒甚麼興趣。

在他的認知里，妻子和女兒關係好就行了，至於她們聊甚麼，他既不好奇，也不覺得跟自己有關。

我倒了杯溫水，站在陽台門口喝。城市的天際線被一層稀薄的晨霧籠著，高樓上已經掛起了紅燈籠，遠處有人在貼春聯。

手機震了一下。

媽媽的微信。

「醒了。」

就兩個字，後面跟了一個打哈欠的小人表情。

「昨晚睡好了嗎？」我回。

「還行，你姐後來倒是睡得很沈。」

「她……沒再說甚麼？」

停了幾秒。

「沒有。她好像想通了甚麼，後來聊的都是些正常的事情。」

我靠在陽台門框上，把手機屏幕亮度調到最低。

爸爸在我身後五米遠的沙發上，雖然他從來不看我手機，但在這個家裡養成的警覺已經成了本能。

「媽，我下午跟您說個事。單獨說。」

「甚麼事？」

「等會兒再講。先起來吃早飯。」

「嗯。」

過了一會兒，主臥的門開了。

媽媽先出來的，穿了一件米白色的高領毛衣和深灰色的家居褲，頭髮松松地扎了個低馬尾。

素顏，皮膚透著被充足睡眠養出來的潤澤感。

再往深里說，那層潤澤根本輪不到睡眠來邀功，滋養它的另有其「人」。

這種狀態她維持了好幾個月了，從內而外地發著光，連日常穿搭都比以前講究了許多。

「早。」她看了我一眼，嘴角帶了一絲極淡的笑，然後走向廚房。

那一眼很快，快到爸爸根本捕捉不到任何東西。

但我捕捉到了，她的瞳孔在對上我視線的那一瞬間微微擴張了一下。

用龍組學過的微表情識別來分析，那一下瞳孔擴張代表的情緒很簡單：看到了讓她感到安全的人。

又過了大約五分鐘，姐姐出來了。

她穿了一件淺駝色的開衫，長髮散在肩上，臉上帶著起床後的微微迷糊。走到客廳時她伸了個懶腰，打了個小小的哈欠，然後看到我。

「早啊弟。」

語氣很自然。

昨晚那種試探性的打量沒有了，裹著柔軟外衣的鋒芒也收起來了。就一聲普通的、溫暖的「早啊弟」。

我的心跳平穩了一拍。

「早，姐。」

她走到廚房去幫媽媽的忙，路過我身邊時拍了拍我的肩膀。那個力道很輕，更像是一種安撫，而不是姐弟之間隨意的肢體接觸。

我看著她的背影，突然意識到了一件事。

姐姐做了選擇。

她沒有「還在觀察」，也沒有「暫時擱置」。

她是真的做了某個決定。

那個決定的具體內容我暫時無從確認，但她身上緊繃的試探感消失了，取而代之的是一種近乎「既然如此，那就好好過年」的篤定。

不知道這種篤定能持續多久。

但至少今天，除夕這天，她選擇了不掀牌。

早餐是媽媽煮的小米粥配油條和煎蛋。爸爸把昨天買的臘八蒜也端出來了，蒜瓣已經變成了翠綠色，配著醋吃油條，是我們這個城市的老習慣。

四個人圍著餐桌吃飯的畫面很普通。太普通了，普通到任何一個路人透過窗戶看進來，都只會看到一個溫馨的四口之家在吃除夕的早飯。

爸爸在說今天的安排：「上午你們仨把對聯貼了，下午我去超市買點缺的菜，晚上年夜飯我來掌勺。」

「你掌勺？」媽媽看了他一眼，語氣里帶著善意的懷疑。

「怎麼了？你老公我當年也是大學食堂幫廚出身的好不好。」

「那是二十年前了吧。」姐姐在旁邊插嘴，「爸你確定你記得怎麼顛鍋？」

「你們等著看就行。」

爸爸的表情有點孩子氣的得意。他在這種全家團圓的場合總是格外話多、格外積極，好像要把平時出差和應酬欠下的在場感一次性補回來。

我低頭喝粥，眼角余光掃了一下媽媽。

她正看著爸爸笑，那種笑是溫和的、得體的，帶著二十年妻子式的包容。

可那種笑和她看我時的笑完全不一樣。

看我時的笑是從眼底點燃的，像一簇小火苗；看爸爸時的笑只停留在臉部肌肉層面，到不了更深的地方。

姐姐也在觀察。

我注意到她的視線在媽媽和爸爸之間游移了一下，然後很快收回來，垂下眼睫，夾了一塊煎蛋放進嘴裡。

她甚麼都看見了。

但她甚麼都沒說。

上午貼春聯。

爸爸負責爬梯子貼橫批，我在下面遞膠帶和對聯，媽媽和姐姐在門內比劃著高度指揮。

「左邊高了……不對，過了過了，往右一點……」

「到底左還是右？你們倆統一一下意見行不行？」爸爸在梯子上手忙腳亂。

「往右往右！」姐姐和媽媽同時喊。

然後兩個人對視了一眼，同時笑出來。

那個笑太同步了。

姐姐笑起來的樣子和媽媽幾乎一模一樣，眼睛先彎，然後嘴角跟著動，最後整張臉都柔下來。

那一刻我忽然覺得基因是一個很殘忍的東西，它把媽媽最美的輪廓複製了一份給姐姐，也把媽媽的聰慧和洞察力一並複製了過去。

貼完春聯已經快十一點了。爸爸從梯子上下來拍了拍手上的灰：「行了，看著還像那麼回事。」

紅色的春聯貼在門框兩側，橫批上寫著「萬事如意」。陽光照過來的時候金粉會反光，很好看。

媽媽站在門口看了一會兒，忽然說：「今年春聯的字比去年好看。」

「那當然，超市裡最貴的那副。」爸爸說。

媽媽沒接話，只是輕輕地笑了一下。

我知道她說的跟春聯無關。

她在說的是，今年甚麼都好看。

午飯很簡單，昨天剩菜熱了熱，又下了一鍋麵條。

爸爸下午要出門採購，吃完飯就開始翻手機上的購物清單：「鱸魚要活的……八角還有沒有……對了，芋頭買了嗎？」

「芋頭昨天集市買了，在冰箱里。」媽媽說。

「行，那我走了，估計三四點回來。」

爸爸穿上外套拎了兩個環保袋出門了。姐姐在客廳沙發上抱著筆記本電腦跟國外的同學視頻聊天，聲音很低，偶爾用英語說幾句。

我等了幾分鐘，確認爸爸走遠了之後，起身走到廚房。

媽媽正在洗碗。

我走到她身後，沒有碰她。

姐姐在客廳，雖然隔著一面牆和半個走廊，但聲音是通的。

我只是站得很近，近到能聞到她洗發水殘留的梔子花香混著洗潔精的柑橘味。

「媽。」我壓低了聲音。

媽媽的肩膀微微一動，沒回頭。「嗯？」

「今天晚上六點我要出去一趟。」

水聲嘩嘩的，她的手沒停：「去哪？」

「上次跟您說的那個事。除夕晚上的任務。」

媽媽的手停了一下。只是一下，然後又繼續洗。

「要多久？」

「十點之前回來。」

沈默了幾秒。水流從碗沿滑過的聲音在廚房裡回響。

「媽。」我又叫了一聲，聲音更低了，「幫我打掩護。放心。」

媽媽關了水龍頭。用毛巾擦手的動作很慢，一根手指一根手指地擦。然後她轉過身，靠在洗碗台邊沿，抬眼看我。

那個眼神里有很多東西。

擔憂是最表層的，下面是信任，再下面是一種只有經歷過生死邊緣的人才有的、堅硬的鎮定。

她經歷過龍組的電話威脅，經歷過那個讓她答應「陪某人一晚上」的至暗時刻，經歷過那些她獨自承受著不告訴我的恐懼和煎熬。

她已經不是半年前那個聽到「龍組」兩個字就會慌亂的女人了。

「六點出去，十點回來。」她重復了一遍，像是在確認。

「嗯。」

「我會跟你爸和你姐說你跟朋友有約。」

「好。」

「小峰。」

「嗯？」

媽媽伸出手，極輕極快地捏了一下我的手腕，然後松開。那個觸碰只持續了不到一秒，可力度傳遞出來的信息比任何語言都清楚。

平安回來。

「媽。」我在心裡深深地吸了一口氣，嘴上說出來的卻是很輕鬆的語氣，「相信您兒子。」

媽媽的眼睛彎了一下。然後轉回身去繼續洗碗，好像甚麼都沒有發生過。

下午的時間過得很快。

爸爸三點多回來了，大包小包地往廚房搬。

姐姐幫忙分揀，媽媽在一旁按照菜譜歸類。

我被安排去削蘿蔔和剝蒜。

「你手大力氣大，乾這個最合適。」爸爸理直氣壯地使喚我。

四個人擠在廚房裡忙活的畫面意外地和諧。

姐姐幫媽媽洗菜的時候會湊過去小聲說點甚麼，媽媽偶爾被逗笑。

爸爸一邊醃魚一邊哼著跑調的老歌。

我蹲在角落里削蘿蔔，白色的蘿蔔皮一圈一圈地垂下來。

快到五點的時候，廚房的前期工作基本搞定了。爸爸系上了圍裙，一副大展身手的架勢。媽媽帶著半信半疑的表情靠在門框上看著他。

五點半。

我回到房間，換了一身深色的衣服。

黑色高領毛衣，深灰色工裝褲，深棕色的短靴。

這身打扮放在日常場景里也不違和，只是顏色暗了一些，更貼合夜間行動的低辨識度需求。

衣服口袋里塞了兩樣東西：一把折疊刀，龍組試煉時的隨身裝備，退出後我一直留著；一個 U 盤，上次去見歸墟時他給我的，裡面存著需要我用來比對的部分碎片數據。

換好衣服後我在鏡子前站了一會兒。

鏡子里的李峰和一年多前完全不同了。

肩寬了，下頜線硬了，眼神里有一種經過真實暴力洗禮之後才會沈澱出來的冷靜。

可一想到媽媽，那雙眼睛里的冷靜就會化掉一層。

六點差十分。

我走出房間，拎了外套往客廳走。

爸爸已經在廚房裡熱火朝天地炒菜了，油鍋的聲音噼里啪啦的。媽媽在一旁幫他遞調料。姐姐坐在客廳茶几邊剝花生。

「爸，媽，我跟你們說一聲。」我站在客廳中間，語氣隨意，「晚上朋友有約，聚一下。估計十點左右回來。」

爸爸從廚房探出頭：「除夕晚上你不在家吃飯？」

「回來吃的。朋友那邊就坐坐，不吃飯，十點肯定到家。」

「哪個朋友？」

「高中幾個哥們。」

媽媽在廚房裡不動聲色地接了一句：「去吧，年輕人有年輕人的社交。年夜飯等你回來一起吃就行。」

媽媽的語氣太自然了。自然到如果不知道內情，任何人都只會覺得這是一個開明的母親在允許兒子出門。

爸爸想了想：「行，別喝酒。」

「不喝。」

姐姐抬起頭看了我一眼。那個眼神很平靜，平靜得讓我覺得她甚麼都沒在想。但就在我走向玄關的時候，她忽然開口了：

「弟。」

「嗯？」