第199章 計劃

大四下學期的日子，閒得像一杯溫吞水。

保研的通知在年前就下來了，本校直博，導師是計算機學院院長親自帶的課題組，方向是人工智能與自然語言處理。

消息傳回家的那天晚上，媽媽在廚房炒菜，我從背後摟住她的腰，把手機屏幕舉到她面前。

媽媽低頭看了兩秒，鏟子停在半空，油煙噼啪作響。

「真的？」

「嗯。」

媽媽關了火。

轉過身來，用圍裙擦了擦手，捧著我的臉仔仔細細地看了好幾秒，像是在確認這張臉和那個屏幕上的名字確實屬於同一個人。

然後她笑了。

那種笑從眼底深處漫上來，經過鼻梁、經過顴骨、最後抵達嘴唇，整張臉都被點亮了。

「我兒子真厲害。」

就這麼簡單的五個字。但媽媽說這句話時的表情，比我收到任何錄取通知都讓我覺得值。

保研之後，大四下學期基本沒甚麼課了。

論文開題還早，實驗室那邊導師也說不急，先把畢業的事情處理完。

同學們忙著投簡歷、跑招聘會、焦頭爛額地改論文，我每天的生活卻簡單得近乎奢侈，早上睡到自然醒，給媽媽做早餐，下午偶爾去實驗室露個面，晚上回來和她窩在沙發上看劇或者聊天。

日子鬆弛到幾乎讓人忘記時間在走。

但我沒忘。

從大三暑假賣掉老家房子的那天起，有一件事就一直擱在我心裡，像一顆種子，安靜地扎著根。我在等一個合適的時機讓它破土。

畢業典禮那天，我穿著學士服站在禮堂里，手裡攥著那個深紅色的學位證封面，台上校長在念名字。

媽媽坐在家屬區的第三排靠過道的位置，穿著一件淡杏色的針織開衫，頭髮盤了一個松松的低髻，脖子上掛著我送她的那條項鍊，細細的鉑金鍊子，墜子藏在衣領裡面，從外面看就是一條普通的飾品。

我上台接證書的時候，朝媽媽的方向看了一眼。她正在鼓掌。掌聲淹沒在幾百個家長的掌聲里，分辨不出來，但我知道哪一雙手是她的。

典禮結束後，同學們忙著合影、擁抱、哭、笑、交換聯繫方式。

我穿過人群走到媽媽面前，她正站在禮堂外面的銀杏樹下等我，手裡拿著一瓶礦泉水，給我準備的，知道我在裡面坐了兩個小時肯定渴了。

「拍張照吧。」我說。

她把礦泉水塞給我，伸手幫我正了正學士帽的流蘇。

「你自己拍就行了，我一個家長湊甚麼熱鬧。」

「跟我一起拍。」

媽媽猶豫了一下。我已經把手機遞給旁邊路過的同學了。

「麻煩幫我們拍一張。」

同學接過手機，看了看我，又看了看媽媽，露出一個瞭然的笑：「行啊李峰，女朋友這麼漂亮也不介紹一下。」

媽媽的耳根瞬間紅了。我摟住她的肩膀，朝鏡頭笑。

「嗯，我女朋友。」

快門聲響了三下。

同學把手機還給我的時候還擠了擠眼睛，小聲說了句「嫂子真好看」。

媽媽的臉紅得像煮熟的蝦，接過礦泉水就往停車場的方向走，我在後面小跑著追上去。

「生氣了？」

「沒有。」

「那你走那麼快乾嘛？」

「熱。」

六月的風穿過銀杏葉的間隙，在媽媽的裙擺上留下一片碎金色的光斑。

她走在前面，我走在後面，看著她因為害羞而微微加快的步伐、因為風而飄起的裙角、因為陽光而在她發頂鍍上的一層蜜色光澤。

我的女朋友。

我的媽媽。

我未來的妻子。

那顆種子在這一刻徹底破了土。

回家的路上我沒提這件事。

晚上也沒提。

我花了三天時間做功課，查了魔都所有口碑好的婚禮策劃中心，翻了上百個案例，最後鎖定了一家藏在法租界老洋房裡的獨立工作室。

那與流水線式的連鎖店不同，是一對夫妻自己開的，做小型私人定制婚禮，一年只接十二場。

我在網上看了他們過往的作品。

每一場都不一樣，有在廢棄廠房裡辦的工業風婚禮，有在山頂草坪上只有兩個人的儀式，有在老弄堂里擺了二十桌的市井喜宴。

但每一場的照片里，新娘和新郎的表情都是一樣的：被看見了的幸福。

我預約了週六上午的咨詢。

週六早上，我比媽媽早起了半個小時。

做好了早餐，她喜歡的皮蛋瘦肉粥，配一碟醬黃瓜和一個溏心蛋。

媽媽出來的時候頭髮還沒扎，散在肩膀上，穿著我那件洗得發白的舊T恤，下面是一條棉質短褲，腳上趿拉著毛絨拖鞋。

素面朝天。像一株剛被晨露洗過的梔子花。

「今天有安排。」我說。

她端起粥碗喝了一口，抬眼看我。

「甚麼安排？」

「吃完飯換身衣服，我帶你去一個地方。」

「甚麼地方？」

「去了就知道了。」

媽媽皺了皺鼻子，表示對這種故弄玄虛的行為不太滿意，但也沒追問。

吃完早餐後回房間換了一條淺藍色的亞麻連衣裙，系了條同色系的腰帶，腳上換了白色的平底涼鞋。

頭髮扎成了一個低馬尾，露出線條分明的下頜線和那顆鎖骨旁邊的小痣。

出門前媽媽在玄關的穿衣鏡前照了照，回頭問我：「這樣行嗎？不知道去甚麼場合，別太隨便了。」

「完美。」我說。拉起媽媽的手往門外走。

婚禮策劃工作室在一棟三層的老洋房裡，外牆爬滿了常春藤，鐵藝大門半掩著，門口沒有招牌，只有一塊小小的銅牌上刻著工作室的名字。

推開門進去是一個種滿綠植的小院子，陽光透過葡萄架的縫隙灑下來，在青石板地面上畫出一片片不規則的光斑。

媽媽跟在我身後，一進院子就四下打量，臉上帶著好奇。

「這是甚麼地方？」

我沒回答。

接待我們的是工作室的女主人，三十多歲，短髮，穿著素色的棉麻襯衫，笑容很溫和。

她顯然認出了我，我在網上預約時用的是真名。

「李先生您好，這邊請。」

她把我們領進了一樓的會客廳。

廳里的裝修很有味道，原木色的地板，白色的牆壁上掛著幾幅婚禮現場的大幅照片，角落里放著一架舊鋼琴，琴蓋上擺著一瓶鮮切的白玫瑰。

沙發是那種深棕色的皮質老沙發，坐上去會發出輕微的吱呀聲。

茶几上擺著兩杯剛泡好的花茶，水汽裊裊的。

媽媽在我旁邊坐下來。

她的背挺得筆直，雙手交疊放在膝蓋上，嘴唇微微抿著，我太瞭解這個表情了，這是她不確定狀況時的本能反應。

教了二十年書的語文老師，面對任何未知場合的第一反應永遠是端莊。

「李先生。」女主人坐在對面，翻開了一本厚厚的案例冊，「您在預約時說想做一場私人婚禮，只有兩位參加者，不需要來賓席位，可以告訴我更具體的想法嗎？」

媽媽的手指倏地收緊了。

＊私人婚禮……只有兩位參加者……李峰，你在說甚麼，你瘋了嗎……可我的手指頭怎麼在抖……為甚麼不聽使喚地想哭……夏舒婷你今年四十三了，你是一個二十二歲孩子的媽媽，你此刻坐在這裡，聽他給別人描述給你的婚禮……＊

我感覺到了，她膝蓋上交疊的那雙手，指節微微泛了白。媽媽沒有轉頭看我，但我知道她的心跳在那一瞬間失了序。

我伸手覆上她的手背，輕輕按了一下。然後轉向女主人，開始說。

「我想給她一場全世界最完美的婚禮。」

我說得很平靜，像是在陳述一個已經決定了很久的事實。

「地點在外地，一棵很大的銀杏樹下。只有我們兩個人，不需要來賓，不需要司儀，不需要樂隊。儀式從簡，但每一個細節都要到位——場地佈置、燈光、花藝、攝影，所有環節都要最好的。」

女主人點著頭記錄，偶爾抬頭確認細節。

「請問新娘有甚麼特別的偏好嗎？」她看向媽媽。

媽媽張了張嘴，沒發出聲音。

她的眼眶已經紅了，那與即將落淚的紅不同，是突然被一股巨大的情感擊中、大腦還來不及反應、身體先做出應激反應的紅。

「她以前沒穿過婚紗。」我替她回答，「從來沒有。」

女主人的筆停了一下。

她是做婚禮策劃的，甚麼樣的故事都見過，但這句話顯然還是讓她的表情有了微妙的波動。

她看了媽媽一眼，又看了我一眼，甚麼都沒多問。

「那婚紗的部分我們可以特別重視。」她說，語氣更柔了一些，「李先生有想法了嗎？」

「有。」我說，「我要訂兩套。」

「兩套？」

「第一套，我需要一件極致聖潔的白紗。」

我描述得很具體。

我花了三天查資料、看圖片、甚至翻了法國和意大利幾家頂級婚紗品牌的高定作品，心裡已經有了非常清晰的畫面，「A字裙擺，法式蕾絲，長拖尾，領口不要太低，微微露出鎖骨就夠了。面料要軟，紗要輕，她走動的時候裙擺要有那種隨風飄起來的感覺。不要水鑽，不要亮片，不要任何刻意的裝飾。整件婚紗就靠蕾絲本身的紋樣和剪裁的線條說話。頭紗要長，覆到後背中段，邊緣不需要花邊，純淨的薄紗就好。」

我說這些的時候，媽媽一直低著頭，看著茶几上那杯花茶的水面。花瓣在熱水里緩緩旋轉，茉莉和玫瑰的混合香氣裊裊升起。

「第二套……」我頓了一下，「跟第一套的外觀幾乎一模一樣。」

女主人抬起頭。

「但它是可拆卸式的。」我的語氣沒有任何波動，像在說一件完全正常的事情，「裙擺、上身的蕾絲層、袖子、頭紗，每個部分都可以獨立拆卸。拆掉之後——」

我感覺到媽媽的手在我掌心下猛地一縮。

「——它仍然是一件婚紗。但風格會完全不同。」

女主人顯然做過不少非常規的訂單，她的專業素養讓她沒有露出任何異樣的表情，只是飛快地在本子上記錄著。

「我理解了。」她說，「外層是完整的聖潔婚紗，拆卸後是一件更私密的、情趣化的內搭款式。面料、蕾絲花紋和剪裁線條與外層保持一致，確保遠看和第一套完全相同，但結構上預留所有拆卸接口。」

「沒錯。」

「拆卸後的內搭款式，您有具體的設計方向嗎？」

「有。」我說，「我回頭把參考圖發給你。」

整個咨詢持續了將近一個半小時。

從場地佈置到花藝方案，從燈光設計到攝影風格，從儀式流程到音樂選曲，每一個環節我都和女主人仔細討論過。

媽媽全程幾乎沒說話，偶爾在我徵詢她意見時點一下頭或者搖一下頭，但大部分時候她只是安靜地坐在那裡，手指攥著我的手，聽我一條一條地把那個藏在心裡很久的藍圖展開。

女主人把所有內容整理完畢後，合上本子。

「李先生，夏女士，初步方案我會在一周內整理出來發給你們確認。婚紗的部分我會聯繫合作的高定工作室，他們需要量體，到時候再約時間。」

她站起來送我們。走到院子門口的時候，她忽然回頭看了媽媽一眼，然後對我說了一句話。

「李先生，能被這樣對待的女人，是幸運的。」

媽媽的步子頓了一下。

我說謝謝。

出了門，走在法租界的梧桐樹蔭下，斑駁的樹影在媽媽裙子上明滅交替。

走了大概兩百米，她一直沒說話。

我也沒說話。

梧桐葉在頭頂沙沙響，偶爾有一片黃葉旋轉著落下來，像一隻微型的蝴蝶。

直到拐進一條安靜的小巷，兩邊都是老洋房的磚牆，沒有行人，媽媽忽然站住了。

我轉頭看她。

媽媽的臉色很平靜。但是眼眶是紅的，鼻尖也是紅的，嘴唇被咬出了一道淺淺的齒痕。

「你——」

媽媽開口了，聲音有點啞。

「你是不是有病？」

我愣了一下。

「當著人家老闆的面說'兩套婚紗'、'可拆卸'，你知不知道人家心裡怎麼想？覺得我們倆是甚麼——甚麼變態情侶嗎？」

媽媽的聲音越說越快，越說越急，但音量刻意壓得很低，即使是在沒有人的小巷里，她依然本能地控制著分貝。

二十年語文老師的習慣，永遠端著，永遠得體，即便是在崩潰的邊緣。

「第一套就算了，你說得那麼——那麼認真、那麼仔細，甚麼'極致聖潔'、甚麼'隨風飄起來的感覺'，你以為你在拍電影呢？我多大年紀了還穿甚麼——」

媽媽說到這裡忽然停住了。因為她發現自己的聲音在抖。

不是氣的。

是那種想哭又死活不讓自己哭出來的抖。

我走到媽媽面前，雙手捧住她的臉。

她的顴骨下面是濕的，不知道甚麼時候已經有淚水順著臉頰滑下來了，被她用力抿著的嘴唇擋住，沒有發出任何聲音。

「還有那個第二套——」媽媽還在說，聲音已經碎了，「你是不是腦子有毛病，情趣婚紗你也好意思說出口——你——你讓我以後怎麼去面對人家——」

「她不會知道我們是誰。」

「那也——」

「媽媽。」

媽媽閉上了嘴。

我用拇指擦掉媽媽臉上的淚痕。

梧桐樹的影子在她臉上搖晃，一會兒明一會兒暗，她的眼睫毛上掛著一顆沒掉下來的淚珠，被陽光照得像一粒碎鑽石。

「這件婚紗就是為您做的。」我說，「全世界只有您配穿它。」

媽媽又咬住了嘴唇。

「第一套，是我心裡您的樣子。乾乾淨淨的，漂漂亮亮的，站在所有人都看不到的地方，只給我一個人看。第二套——」

我故意停了一下，嘴角翹起來。

「第二套是您在我心裡的另一個樣子。也很好看。」

媽媽狠狠地在我胸口捶了一拳。

「你就是個變態。」

「嗯，我知道。」

「敗家子——兩套高定婚紗——你知道多少錢嗎——」

「錢的事你別管。」

「我不管誰管？你一個剛畢業的學生——」

「我說了，錢的事你別管。」

媽媽不說話了。

低著頭，額頭抵在我的胸口上，肩膀微微地起伏著。

我摟著她的後背，下巴擱在她的頭頂，聞到了她發絲間洗發水殘留的淡淡花香，梔子花味的。

她用了好幾年了，從沒換過。

小巷很安靜。遠處傳來弄堂里誰家在播的滬劇，咿咿呀呀的，聽不清詞，只有旋律在老磚牆之間回蕩。

過了很久，媽媽悶在我胸口說了一句話。

「……你真的要給我辦婚禮？」

「嗯。」

「……那種只有兩個人的？」

「嗯。」

媽媽沈默了幾秒鐘。

然後把臉從我胸口抬起來，仰頭看著我。

她的眼睛還紅著，但眼底的那層水光下面，有一種很亮的東西在閃，像冬天枯枝下面偷偷冒出來的第一抹綠。

「李峰。」