第29章 房間里的大象

十一月，第二次三人組過了一星期，婷婷一直擔心的症狀出現了。她在廚房燒茶，客廳一聲悶響，克莉絲汀倒在毛毯上。婷婷趕到，喚她有回應，也沒見外傷，就讓她原地休息，再扶起來。

「我大意了，」克莉絲汀說，「以為只是輕微頭暈。應該在第一時間蹲下或者扶著甚麼東西。我以後注意。」

不提房間里的大象，婷婷望著毛毯上的大象圖案，心想，不表明它不存在。

隔了一天，她又一次昏厥，撲滅了「可能是良性腫瘤」的幻想。接著症狀都來了。克莉絲汀開始頭疼，一陣陣發作；她不定期地嘔吐；偶爾發癲癇，頭頸和手臂不斷抽搐。幾個星期之內，她瘦了，老了，看起來很累。她的目光變得尖刻。婷婷不敢相信這就是她愛的女人。

開始有症狀時，克莉絲汀還開玩笑。她吃止疼藥，會說：「這是阿片類藥物吧？不久我就會像高架橋下面住帳篷的流浪者那樣，上癮了。好期待吸毒過量的那一天！」為了應付嘔吐，婷婷網購了一件漏斗口類似湯婆子的袋子，隨身帶著盛穢物。即便如此，婷婷也習慣了擦地板，洗衣物，局部清理被粘髒的毛毯，定時開排風扇通氣。克莉絲汀把這袋子掛在臂彎，走模特步給婷婷展示穢物袋跟衣物的搭配。「我還是喜歡卡地亞手包，雖然你選的這個款式更適合毛衣。」為防昏厥導致外傷，婷婷苦勸之下，克莉絲汀購進了一個助步器。一天下來，婷婷要離開公寓，她會假裝彎腰曲背，推著助步器一步一頓送婷婷到門口。「放心吧，老太婆會照顧自己的。咳咳咳。」

婷婷本來每天在公寓待兩三個小時，週末節假日例外。克莉絲汀出現症狀之後，她去公寓的時間越來越長。很快，像約好的一樣，早上伊萬上班之前，婷婷來公寓；伊萬下班回來，婷婷就離開。婷婷來了之後，除了掃除，洗衣服烘乾，還會做一頓午飯，分量足夠大，剩下的晚上吃。「你做的大鍋飯讓我想起了一個日本動畫。少女煮了很多東西，把父母餵成了肥豬。」克莉絲汀會說。