第16章 他毫無章法地吮媽媽下唇，舌頭撬開齒關往里鑽

第二天運動會比賽的時候。

天早就陰了，風裡裹著潮氣。

裁判剛把東西調好，頭頂就滾過一聲悶雷。

豆大的雨點砸下來，先是一顆兩顆，轉眼成了白茫茫一片。

看台上尖叫著往外跑，裁判舉著喇叭喊賽事暫停，橫桿被風刮得晃了幾晃。

安柏站在起跑線後，沒動。

他剛做完助跑熱身，校服外套甩在一邊，只穿著那件白襯衫。

雨水順著額發澆下來，糊住眼睛，又順著脖頸灌進衣領，布料眨眼就濕透了，沈甸甸貼在肩背。

「安柏！下雨了，快過來！」同學在棚子底下喊他。

他沒應，也不躲。

廣播里一遍遍通知項目推遲到明天，他卻像是沒聽見，就那麼站在空蕩蕩的跑道上，由著雨越下越大。

不是賭氣。

是胸腔里那陣悶痛又頂上來了，順著呼吸一陣一陣往外翻。

直到雨小了些，他才彎腰撿起外套，濕淋淋地裹在身上，往校門口走。

他沒叫司機。

安柏撐著濕透的傘也懶得打，就那麼一個人順著大門出來。

雨還在下，路燈剛亮，昏黃的光把水窪照得一片一片。

他走得慢，步子有點沈，襯衫貼著背，冷得骨頭縫里都泛涼。

到家的時候，渾身都在往下滴水。

玄關的燈亮著，拖鞋擺在門邊，方向朝里，是有人特意給他擺好的。

安柏在門口站了兩秒，才彎腰換鞋，走進客廳。

客廳里暖氣開得很足，他卻不覺得暖，只覺著那股熱氣烘得太陽穴發脹。

他把自己扔進沙發里，外套沒脫，濕氣從布料里蒸出來，裹著身上發燙的體溫。

他閉上眼，喉結滾了一下，把臉別向靠背。

賀婉端著白瓷碗過來時，就看見他這副模樣。

「不喝。」

他閉著眼，喉結滾了一下，把臉別向靠背。

賀婉端著白瓷碗站在他面前，姜湯的熱氣模糊了她的表情。

「淋了雨，不喝明天發燒。」

「發燒就發燒。」安柏眼皮都沒抬，「死不了。」

賀婉沒說話。

她坐到他身旁，沙發陷下去一塊。

瓷勺在碗里攪了兩下，舀起一勺，吹了三口氣，送到他唇邊。

「聽話。」

安柏睜開眼。

那雙眼睛里有血絲，瞳孔黑得透不進光。

他盯著她，嘴角扯出個笑，冷得像外面打在窗戶上的凍雨。

「你現在知道讓我聽話了？」

賀婉的手頓住。

「你以前把我丟福利院門口的時候，怎麼沒想過讓我聽話？」

湯勺停在半空，勺底一滴湯汁墜下來，砸在安柏校褲上，洇出深色圓點。

賀婉的臉色白了一瞬，像被人從里往外抽了一把。

安柏看見了。她左手腕那道疤露在袖口外，燈光下發著亮，醜得扎眼。

胸口堵得發慌。

他猛地抬手奪過碗，仰頭就灌。

姜湯滾燙，從喉嚨一路燒到胃里，辣得他眼眶發紅，眼淚差點逼出來。

空碗「哐」一聲砸在茶几上，轉了兩圈。

他傾身壓過去，鼻尖幾乎撞上她的。

「你看著我。」

賀婉抬眼。兩人近得能數清對方睫毛。

「以後沒我允許，你哪兒也不准去。半天都不行。」

他聲音發顫，每個字都像從胸腔里硬拔出來的，帶著少年人獨有的偏執和戾氣。

「聽到沒有？」

賀婉沒退。

她抬起右手，拇指按在他眼尾那顆淚痣上，輕輕摩挲。

掌心貼著他的臉，溫熱，乾燥，像一片可以停靠的岸。

「好。不走了。哪兒也不去。」

安柏僵了一秒。