第6章 沈淪的引力

那句話像一顆釘子，被釘進了我們共同的生活里。

「下次想讓你親手把精液擠在我舌頭上，然後看著他用舌頭把那些精液舔乾淨，再餵回我嘴裡。」

白麵具男人提出的要求，沒有被我們正式討論過，卻像空氣一樣瀰漫在每一次沈默里。吃飯時會忽然想起，洗澡時會忽然想起，躺在床上背對背的時候，更會想起。它不需要被說出口，就已經在我們心裡長出了根，往最柔軟的地方一點點鑽。

我開始失眠。

不是完全睡不著，而是睡著後總會做同樣的夢。夢里我站在包廂里，戴著面具，握著自己的陰莖，對準曉薇伸出的舌頭。精液一滴一滴落下去，白得刺眼。然後白麵具男人低頭，舌頭溫熱而緩慢地把那些屬於我的東西捲走，再深深吻進她嘴裡。曉薇發出滿足的嗚咽，身體輕輕顫抖。而我站在原地，硬得發疼，心裡卻像被撕成兩半——一半在尖叫「停下，這是你的妻子」，另一半卻在冰冷地興奮「再看清楚一點，她被這樣對待的樣子」。

每次從夢里驚醒，身邊都是曉薇均勻的呼吸。

我會轉過身看她。黑暗裡她的側臉安靜而熟悉，眉心偶爾會微微皺一下，像是也在做著甚麼不安的夢。我伸手想碰她，卻又在半空中停住。手指懸在那裡，猶豫了很久，最終還是輕輕落在她的頭髮上。

她會不會也在掙扎？

會不會也在某一次高潮之後，突然覺得惡心、害怕，想從這種關係里逃出去，卻又在下一秒被身體的記憶拽回來？

我不知道。

我只知道自己越來越分不清「想要」和「不得不」。

曉薇的變化更隱蔽。

她白天還是那個溫和的英語老師，會對學生笑，會認真批改作業，會在晚飯時問我今天累不累。可有些時刻，她的眼神會忽然失焦。比如刷著手機的時候，手指停在屏幕上很久；比如洗澡洗到一半，水流聲會突然變小，像是她靠在瓷磚牆上發呆；比如我們做愛做到一半，她會突然把臉埋進枕頭裡，聲音悶悶地問：「如果真的到了那一步……你事後還會像現在這樣抱我嗎？」

每一次她問，我的心都會沈一下。

我回答「會」，聲音卻虛得連自己都覺得心虛。

因為我不確定。

我不確定當那一幕真的發生之後，我還能不能心安理得地抱她。不確定自己會不會在事後的擁抱里，反復回味白麵具男人舌頭捲走我精液的畫面，然後硬得再次想要她。不確定那種硬，是愛，還是某種更扭曲的、把自己也一起獻祭的衝動。

我們都在假裝平靜。

可平靜之下，掙扎像暗流，把兩個人都往同一個方向推。

推得越用力，沈得就越深。

——

真正的轉折發生在一個普通的周日下午。

外面下著小雨，空氣潮濕而悶。我們窩在沙發上看電影，看到一半，曉薇忽然把遙控器按了暫停。畫面定格在一個無關緊要的鏡頭上，她轉過身，面對我，眼睛里有一種我很少見到的認真。

「浩，我們談談吧。」她說，「認真談。把那些我們一直在躲的東西，都說出來。」

我的手指在沙發扶手上收緊。

「好。」

她先開口。

「我害怕。」她的聲音很穩，卻帶著細微的顫，「我害怕自己已經分不清‘被你愛著’和‘被你看著沈淪’之間的區別。以前我以為，只要最後還是回到你身邊，就說明我們還是夫妻。可現在我發現，自己開始期待下一次被蒙著眼，開始會在上課的時候走神，想起精液落在舌頭上的重量。那種期待……讓我惡心。可惡心的同時，身體又會發熱。我試過克制，試過告訴自己‘下次不去了’，可一到晚上，腦子里全是那些畫面。越想克制，就越想要。」

她的眼睛紅了，卻沒有哭。

「我有時候會恨你。」她繼續說，聲音輕得像自言自語，「恨你為甚麼要把我交出去，恨你為甚麼可以站在旁邊看。可更恨的是，當我被交出去的時候，我自己居然會濕。那種濕不是被迫的，是……主動的。我主動把舌頭伸出來，主動把腿張開，主動在他射進來的時候高潮。事後我躺在你懷裡，聞著自己身上的味道，會覺得自己髒，會覺得自己不配再被你碰。可下一秒，我又會想再被那樣對待一次。」

她深吸一口氣，像是把胸口最重的那塊石頭搬了出來。

「我在沈淪，浩。而且我知道自己在沈淪。我看著自己往下掉，卻拉不住。因為掉下去的時候……太舒服了。舒服到讓人願意用整個靈魂去換。」

她的話像一把鈍刀，一下一下割在我心上。

我沈默了很久，久到窗外的雨聲都變得清晰可聞。

「我比你更糟。」我終於開口，聲音沙啞，「我不僅在看你沈淪，我還在推你。每一次我同意老周的安排，每一次我戴上面具站在旁邊，每一次我親手把你的手放進他手裡……我都清楚地知道自己在做甚麼。我知道這會傷害你，也會傷害我。可我還是做了。因為當我看見你被精液餵滿的時候，心裡那種又痛又興奮的感覺，已經成了一種癮。」

我抬頭看她，眼睛發澀。

「我嫉妒他。嫉妒得快要瘋掉。嫉妒他可以那樣慢慢地、一滴一滴地餵你，嫉妒他可以聽你發出那些我從未聽過的聲音，嫉妒他可以在你身體里留下痕跡，而我只能事後去清理。可嫉妒到極點的時候，我又會硬。硬到發疼。那種硬讓我自我厭惡到想吐，卻又停不下來。我開始懷疑，自己是不是從一開始就有這種扭曲的慾望，只是一直被‘正常人’的殼壓著。現在殼碎了，慾望就徹底跑了出來，把我們兩個都拖下水。」

曉薇的淚終於落了下來。

不是大顆大顆地掉，而是安靜地、一滴一滴地滑過臉頰。

「那我們怎麼辦？」她問，聲音哽咽，「繼續這樣下去，直到有一天我們徹底變成陌生人？還是現在就停，假裝甚麼都沒發生過，重新做一對普通的夫妻？」

「普通」兩個字，在這個雨天的下午顯得格外諷刺。